Soy polvo.

A veces sí, a veces no, a veces me pierdo y entonces soy eso que se moja y se gasta. 
Me pierdo y no estoy para labios, lenguas o huesos, a veces soy polvo.
Te digo soy cúmulo de sentimientos, soy letras y soy voz, poca acción y a veces las manos no paran. 
A veces observación.
Soy mi primer partido de Fútbol televisión abierta, 8:07 p.m. partido internacional. 
Nunca he ido al estadio.
Polvo, soy polvo, 23 años, 1991, 7:00 de la mañana, cesárea.
A veces sí, a veces no, a veces me pierdo y entonces soy eso que escucha, que se queda quieto.
Soy mi primer miedo.